“Николай Иванович? Как Ваше здоровье? .. А, кажется, к Вам идут гости…” Последний звонок военрука средней Снигиревской школы № 1 все же застал дома человека, который поневоле являлся теперь – после неудач в школьном музее и военкомате – главным причиной нашего пребывания в этом городке.
На пороге нас встретил седой человек с очень добрыми глазами – это и был Николай Иванович Силавский. Ветеран войны, гвардии капитан, бывший командир 4-й батарее 125 гвардейского артполка 54 гвардейской стрелковой дивизии. Он только что приехал из Николаева, от сына. Дорога утомила его. 3/4 века позади – это не шутка. Но внешне усталость проявляется мало. На столе уже лежала переворошенная папка с материалами по дивизии: газетные вырезки, фотографии. Разговор сразу завязался непринужденный. Вопросы, воспоминания… Перед глазами всплывала военная биография батареи Николая Ивановича, ее будни, яркие эпизоды боев.
“Подождите ребятки, немного запамятовал, сейчас книжечку найду”. Мы сидели завороженные. Вот она – неугасимая память о войне. Целый год, тяжелый 1944 год содержала маленькая записная книжка зеленого цвета с едва заметными оттесненными буквами “День за днем”. Сколько таких блокнотив рассказали и раскинули более полно правду о войне!. Едва разборчивый почерк – видно часто писал второпях. В минут, отрываемые от сна. Стершаяся со временем наполовину карандашом запись, полуистлевшие листы. Встают в полный рост живые образы людей, их заботы и тревоги. Многих уже давно нет, а здесь они живут, любят, ненавидят.
22.2. Готовимся к празднику. Люди жарятся и моются”.
23.2 … Встречаем 26-ю годовщину РККА! Получил сегодня кандидатскую карточку.
А через несколько минут перед нами уже сегодняшний Силовский, суетящийся у стола человек и фанатично увлеченный фотографиями. Жизнь в фотоснимках – не каждому такое дано. А у Николая Ивановича их 24 альбома.
Конец вечера был вообще потрясающий. Два пожилых человека (к нам присоединилась жена Николая Ивановича – Елизавета Климовна) устроили для нас небольшой концерт. Игра гитары перемешалось с нежным звуком мандолины и чуть дрожащим голосом домбры. Мы сидели с открытыми ртами, боясь шевельнуться.
Рассказы о ликбезе, о коммуне, концерт, дневник.
Мне невольно пришли на память строки П. Когана, относящимся и к этим ставшим нам родным людям.
“Мы были всякими. Но, мучась,
Мы понимали: в наши дни
Нам выпала такая участь,
Что пусть завидуют они…”
И мы им завидовали ведь как сказала Елизавета Климовна. Их жизнь – это жизнь страны.
Беспалов В.